Paco

Paco se aproxima a sus fotos desde ese teatro que recrea siempre la mirada cuando además se convierte en creadora.
Parece un ave descendiendo hacia alguna presa, ocultando su pequeño disparo, calculando fríamente la distancia y dejando caer los ojos hasta sus manos. No oímos nada, de hecho, nadie nota nada y de repente el fogonazo está ahí, en tu pantalla, en tu memoria, desde un ángulo que deforma tu mirada pero no la suya...

"La conversación más larga del mundo"

Andreu es el hijo pequeño de Dominic y Paco. Después de conocerle entiendo un poco mejor sus vinos.
Cuando un crío de once años al que acabas de conocer te pregunta si prefieres pintar la oscuridad o la claridad, sólo tienes una salida: ponerte en su lugar e intentar averiguar qué hay detrás de esas palabras...Durante más o menos lo que duró la calçotada estuvimos hablando Andreu y yo de colores y formas, de ideas tan abstractas para un niño como la vida y la muerte, o mejor, lo vivo y lo inanimado. Parecían rondarle por la cabeza todo el rato dos ideas: lo que uno interpreta cuando ve un cuadro y la manera de pintarlo. Y me demostró con unos cuantos dibujos ese vértigo que tienen los niños a la hora de empuñar un carbón.
Me regaló un dibujo y la que fue para él "la conversación más larga del mundo".

La luz

Este puñetero invierno oscuro y largo parece no acabar nunca. Hace casi un mes que dejé de pintar La Tena. En el estudio siempre falta luz y éste la necesita a mares... Es un cuadro de paciente mirada, alargado y un poco ovalado que, visto desde lejos te da la sensación de estar sobre una moteada piel de serpiente que se desliza en zigzag pesada y fría...
No podré llevárselo a Dominic la próxima calçotada, pero le regalaré este dibujo.

Châteauneuf-du-Pape

Cuando llegamos Laura y yo, ya habían abierto un Chateau Rayas blanco sorprendente y extraño. Tras un par más de Châteauneuf-du-Pape tintos y uno blanco, llegamos al vino de la noche, uno de los pocos que conjuga esas trece variedades del sur del Ródano: Grenache, Syrah, Mourvèdre, Cinsaut, Counoise, Vaccarèse, Terret Noir, Muscardin, Bourboulenc, Clairette, Roussanne, Picardan y Picpoul. La botella, creo que del año 1997, fue una sorpresa de nuestro amigo Cristiano, un vino complejo y encantador como él. Original, especiado, profundo y con algo de tabaco. Después de esto, ya no existía guión posible, abrimos una garnacha dulce y para acabar un dulce del Loira. Como Juan Ferrer y un servidor nunca tienen bastante, recrecidos como estábamos, nos acercamos al wine-bar a por unos champagnes...
Gasparino nos hizo lo que mejor sabe hacer para cenar: pizza. Dos enormes e irregulares pizzas con un pesto de escándalo y una calabaza de vicio.
Paco a lo suyo, foto-trago-foto y mejor si no se le molesta. Quino tenía bastante desde su esquina, escuchando a Celibidache y su versión de la Inacabada de Schubert con la Orquesta de la Radio della Svizzera Italiana en Lugano, el catorce de junio de 1963.