Montrachet

Una maravilla de trece años con una nariz joven, hermosa, tropical y venteada fue posándose poco a poco suavemente por todo el anticuario de Quino. Como una hoja seca que cae y se levanta a la deriva entre tallas y lienzos, urnas y cristales, como un espíritu alado entre blancas conchas rotas y papeles amarillos, desordenados. Conté, panecillos, ahumados, una armonía absoluta y un vino que se iba imponiendo, marcando a fuego en nuestras cabezas y corazones.
Todo parecía en orden. Todo estaba quieto. Una cosa después de la otra y detrás, tierra quemada. Lo arrastró todo, los quesos, el paisaje, el oporto... Nada fue, será, como antes.

Funeral red

 Feliz Navidad papá...

 

 

Parad todos los relojes, cortad el teléfono,

Prevenid el ladrido del perro con un jugoso hueso.

Silenciad los pianos y, con apagados timbales,

Traed el ataud, dejad pasar a los dolientes.

Que los aviones nos sobrevuelen en círculos luctuosos

Escribiendo en el cielo las palabras: Él ha Muerto.

Poned crespones negros a las palomas públicas

Que los guardias de tráfico lleven oscuros guantes de algodón.

Él era mi Norte, mi Sur, mi Este y mi Oeste,

Mi semana de trabajo y mi descanso dominical.

Mi mediodía, mi medianoche, mi paseo, mi canción.

Pensé que el amor duraría para siempre: cometí un error.

No quiero estrellas, apagadlas todas.

Empaquetad la luna y desmantelad el sol.

Vaciad los océanos y talad los bosques

Porque ya nada puede volver a ser como antes.

 

Funeral Blues.

W.H. Auden.

Avispas...

Las hay que no abandonan mis cepas, en cuanto sube un poco la temperatura se amontonan en los pocos granos que selectivamente he dejado en algunas...
Son un peligro para los pequeños dedos de mi pequeño y su voraz apetito.

Tiempo

Una de nuestras debilidades cuando llega el frío, y este año lo estábamos esperando más de lo debido, es cocinar de frío y beber de caliente. Comida densa, con vinos de montaña y nieve, ahumados, terrosos, longitud y especias, tiempo y pasta seca como las flores que estuvieron toda la noche revoloteando. Flores secas. La cocina de Gasparino en noches como ésta resulta emocionante, parida para la ocasión, pensada para el barolo, el reloj y nosotros. No necesitamos mucho más...
La nebbiolo necesita tiempo para beberse.

Víctor y sus hermanas

Parece que la merseguera que aún fermenta le gusta a mi pequeño...

 

 

Después de catar va a ver a sus hermanas.
Extraño en un mundo de piedra, madera y viento...

Cola de caballo

Este domingo hay luna llena, un momento ideal para la cola de caballo...

Algo suave y rítmico, rociado delicadamente sobre las cepas y la tierra.
Apenas viento, sol tenue, catorce grados, de mañana.
Cubriendo la piel húmeda y blanca de la hierba, llegando a la carne viva, la tierra.

Biotopos azules

Supongo que es una evolución natural, un devenir lógico cuando se ha estado trabajando y pintando, trepando y saltando constantemente por esos márgenes entre bancales, esos muros de piedra que han constituido desde que era pequeño mi límite y a la vez mi destino, de manera incierta y amenazadora... Eso, ese carácter de biotopos superpoblados de insectos, flores e historias, dispuestos a lo largo y ancho de nuestros bancales que conforman el paisaje, ha ido calando en mi manera de ver la vida, de sentirla y vivirla. Algo confuso donde todo convive demasiado cerca del precipicio y muy alejado de lo cómodo, donde las acciones se desarrollan casi siempre en el momento justo de caerse uno de ellos, uno de esos márgenes abiertos como una herida a la hemorragia de tierra y color...

Lou

Esta canción me cambió la vida...


Well I'm beginning to see the light.
Well I'm beginning to see the light.
Some people work very hard,
But still they never get it right.
Well I'm beginning to see the light.
Well I'm beginning to see the light.
Now I'm beginning to see the light.

Wine in the morning
And some breakfast at night.
Well I'm beginning to see the light.
Here we go again
Playing the fool again.
Here we go again
Acting hard again.
Well I'm beginning to see the light.
Well I'm beginning to see the light.
Now I'm beginning to see the light.

Well I'm beginning to see the light.
I'm beginning to see the light.
I wore my teeth in my hands
So I could mess the hair of the night
Well I'm beginning to see the light.
Hey I'm beginning to see the light.
I met myself in a dream
And I just wanna tell you - everything was alright
I'm beginning to see the light.
Here comes two of you,
Which one will you chose?
One is black, one is blue.
Don't look just what to do.
Well I'm beginning to see the light.
Well I'm beginning to see the light.
Now I'm beginning to see the light.

Well I'm beginning to see the light.
Well I'm beginning to see the light.
Some people work very hard
But still they never get it right
Well I'm beginning to see the light.
There are problems in these times
But none of them are mine
Baby, I'm beginning to see the light.
Here we go again,
I thought that you were my friend.
Here we go again,
I thought that you were my friend.
How does it feel to be loved?
How does it feel to be loved?

Descansa en el silencio amigo Lou.

Materia

La materia es hermosa.

 

Me ha costado mucho tiempo darme cuenta. Pintar la tierra como una paleta compacta y filtrante, dura y a la vez elástica, tratarla a martillazos de pintura que disparan al aire impregnando con un gas venenoso cualquier resquicio de aire entre las piedras, todas las gotas de humedad que supuran los poros abiertos al alimento necesario de la planta...

Estiércol

Aportar a la viña estiércol de caballo o de vaca no es solamente aportar "materia orgánica" cuantitativa, es también aportar un impulso totalmente distinto. El animal no agota todos los nutrientes que absorbe, sino que una parte de sus fuerzas matabólicas las restituye al estiércol, que a su vez se orientará hacia una vida microbiana particular. Un estiércol de caballo intensifica la conexión de la viña con las fuerzas que generan el sabor.

Nicolas Joly: "El vino del cielo a la tierra"

Anochecer

La otra tarde se me hizo de noche en esta viña a mil metros de altura, la única que queda por los alrededores, rodeada por un profundo foso, inundado de maleza, por donde subimos o mejor, trepamos Rafael y yo. Una vez arriba, siempre en una ligera pendiente,  tropiezas con las cepas. Las primeras, las más vigorosas, plantadas en un terreno que antiguamente era montaña, parecen a punto de deslizarse por el precipicio. Expuestas a los animales que merodean por allí, ya habían sido visitadas por perdices.
Una viña abierta directamente a las nubes achatadas que pasan y parecen rodear y no tocar esta tierra a una velocidad de vértigo.
Cuando ya me iba paré un segundo a echar unas fotos desde la pista donde tenía el coche y de repente    
noté una suave caricia por el tobillo...
Tenía una serpiente enrollada o casi, de apenas un metro de largo, estrecha y parda. Automáticamente  me vino a la cabeza la cantidad de serpientes que han pasado por mi vida...
Anocheció.

En dos semanas estamos vendimiando.

Trechus beltrani

Bajado de la montaña, nuestro primer vermut: Trechus beltrani. Pocos ejemplares...

Fermentación

Me preguntaba una compañera esta mañana por el olor de la fermentación, si era agradable y se podía beber...

Después de haber probado el zumo antes de fermentar y al cuarto día de haberla iniciado se nota una gran diferencia. El olor del zumo era franco y directo, ácido y potente, sin embargo, cuando empiezan a trabajar las levaduras todo esto se convierte en una familia diferente mucho más amplia y compleja, concentrada en aromas amielados y de panadería. Se empieza a vislumbrar la potencia alcohólica y el amargor tan varietal del moscatel, pero todavía atrapado en una sedosa nube de repostería...

Esta entrada la dedico a dos vecinos de Berdica, una partida vecina a la nuestra, que han fallecido cumpliendo con ese sagrado privilegio que es elaborar vino.

Planta Fina

Unas cepas injertadas este año delante de casa...

La Planta Fina de Pedralba ha desarrollado un vigor alucinante en sólo medio año. Le ha ido maravillosamente bien tener un portainjerto como el 41B que en el campo se injerta con un resultado y un vigor óptimo. Requiere mimo, más que otros, pero es quizá el mejor pie para nuestro suelo.
Las hojas son grandes y oscuras, grises y azuladas. Blancas como la piedra. Frías como el suelo húmedo.

Laberinto

Después de dos meses sin coger un pincel, lo primero que he hecho al entrar en el estudio ha sido restregar un trapo con fuerza por encima de uno de esos paisajes que se quedan inacabados en el caballete a la espera de ser retomado desde otra perspectiva...
Y me ha venido a la memoria un cuadro de hace unos meses llamado laberinto. Una empinada costera plagada de maleza donde lo único que se atisba es un laberíntico camino lácteo...

Xavi Fontanet

Ayer asistí a un curso de Xavi Fontanet sobre biodiversidad como recurso agronómico. Lo pasé en grande viendo plantas y reconociendo todo tipo de bicho. Xavi iba intercalando información con imágenes y listas de plantas, muchas de las cuales campan por el viñedo: medicagos, coronillas, gramíneas.

Aumentando muchas veces su tamaño podía distinguirse al parásito y a su depredador e incluso ver como éste había puesto sus huevos en el interior del primero. Una ayuda inestimable para el control de ciertas plagas.

Omnis fortasse moriar

El vespre és ple de sang, i no sé quin combat

magnifica el llarg plany del ponent, rera els cims.

Del fons d'uns ulls de cec he vist com surt el gos

maligne de la nit i corre pels camins

amplíssims de la por, lladrant la meva mort.

Oh, l'ocell que no canta, el bosc silenciós,

adormit príncep, vent! Ara cauré tot sol

i no seré més nom, ni record, ni dolor.

Escolto com se'n van aquelles clares veus

de la fulla i de l'aigua, estima l'últim cor,

a poc a poc em sento agermanat al fang.

                                            Salvador Espriu

Adaptación...

Rastrear la capacidad de cada viticultor a la hora de cuidar sus cepas es algo fascinante y sumamente divertido. En este pequeño viñedo a 1000 metros de altura, Rafael ha controlado el vigor de una manera casi espontánea. La savia alcanza a la misma velocidad todos los pulgares y la superficie foliar tiende a replegarse sobre sí misma, protegiendo y acariciando los frágiles racimillos con sus pámpanos. La corona verde amarillenta que forman muchas de esas cepas transmite una sensación maternal y a la vez térmica. 

1000 msnm

Una de las viñas más altas que he conocido...

Rodeada de pinos, enebros, amapolas, salvias y romeros. Es la última que queda en estas montañas, las demás se han arrancado o permanecen en el llano donde es más fácil mecanizarlas. Todavía puede distinguirse al rupestris de Lot en algún pie.
Rafael, el viticultor, me ha prometido unos cuantos kilos de uva para llenar una bota de 225 litros.

Siempre he sido un enamorado de la merseguera de ahí arriba...

Viña fantasma

Es el primer dibujo de una viña que ya no existe tal y como yo la conocí tan solo dos semanas antes.
Quizá sea en este primer estado cuando más se parezca a lo que en estos momentos puede verse por allí. Precisamente cuando estaban a punto de florecer...
Una generación perdida.

Pedrisco

El granizo ha arrasado la viña de mis amigos.

Creo que esta noche empiezo a pintarla.

Sexto elemento

El otro día conocimos a Silvia y a Rafa en su bodega de Venta del Moro.
Es una de esas casas donde la fachada es su sala de barricas, su pequeño comedor su sala de catas y luego viene todo lo demás... Inmediatamente empezamos a probar varias barricas de este año y algunas botellas, vinos naturales apenas intervenidos, acordes a su filosofía: respeto a la naturaleza (casi veneración), mínima intervención en todos los procesos, locura por el carácter varietal...
...Y digo locura porque lo suyo por la bobal es pureza en estado puro. Algo que habían olvidado hasta sus vecinos a los que sus vinos les recuerdan a los que hacían sus padres. Como ellos perfectamente saben, la mejor uva la hacen los abuelos, y más concretamente esas viñas llevadas a la antigua pero entendidas y trabajadas de otra forma.
Sus vinos están inundados de viñedo,  naturaleza,  honestidad y tiempo.
Sus viñas de insectos, hierbas, aire y diversidad.
El equilibrio lo buscan desde ahí precisamente y es algo que se encuentra dejando que ese aire atraviese largo tiempo tu copa antes de probarla...

My little goodies

Juan Llorca.

Es un verdadero placer pensar que cocina para niños, no se me ocurre mejor educación para como él dice "paladares tan selectos..."

Este tío me gusta.
Os dejo algo de lo que escribe en su blog.

Un trozo de mi

Existen los deseos si se piden con el corazón y se cree en uno mismo?

     Muchos dirán que depende de la suerte, del destino, de la vida, de las circunstancias, de casualidades, de tu esfuerzo, de los demás . . . ¿ De verdad ?

    Tras 17 años entre fogones, restaurantes, cursos, estudios, sacrificio, esfuerzo, viajes de trabajo, y mi pasión la lectura y el saber.... Yo no creía . . . hasta que conocí mi actual trabajo. Cocinero de un cole. Suena ¿ normal ? De estrellas michelín y restaurante propio ¿ a un cole ?

    !Pues sí!, pero no es un cole cualquiera . . . Allí puedo dejar de ser y buscar más que nunca, siento amor cada día, me lleno de felicidad cada vez que cruzo las puertas, puedo plasmar mis sabores, mis estudios, mis remedios, mi pasión por la paz interior y el perdón, dar sin esperar nada a cambio, nutrir y nutrirme y sobre todo seguir cocinando para el paladar más selecto, más difícil, y más generoso que he conocido, el de un niño.

    No hace falta decir nada más de mi, me gusta la fotografía, la medicina oriental, Gong-fu, Tai-chi, 
pasear . . .  Pero todo eso es solo dar más energía a mi pila natural, y dejar de desear, solo vivir el momento, el presente, y lleno de !ilusión!

    Así que para todos aquellos que no creen, mi total respeto, pero no dejéis nunca de soñar, imaginar y creer en vosotros mismos, por que al final, puedo deciros que mi deseo eterno de estar rodeado de gente con un gran corazón y cocinar para ellos, lo tengo cada día que me acuesto y me vuelvo a levantar . . .

Entrevins

Llevaba tiempo queriendo asistir a una de las catas de Guillaume en su restaurante. Elegí una de borgoñas tiernecitos y jóvenes, todos del 2009, una añada excelente allí. Apresurados y algo indomables todavía, necesitarán un tiempo en botella, aunque yo los disfruté a rabiar.
Guillaume es un tipo curioso, metódico, francés y culto y tiene uno de los mejores restaurantes de Valencia.
Entrevins es un sitio donde el vino es importante.

Esporas

Ha vuelto el frío, la lluvia ha lavado el azufre, los caracoles campan a sus anchas... Por suerte les he dejado cantidad de comida en el bancal. Hubo un año en que el campo estaba recién labrado y una de estas lluvias, o mejor, sus salpicaduras, esparcieron esporas por todas las hojas que estaban a ras de tierra al rebotar las gotas contra la costra endurecida de la tierra.

Verticalidad

Quizá el estado fenológico de los racimos separados sea el más excitante en la viña...
 

La floración es demasiado quebrantadora e intranquilizante, pero eso queda aún lejos. De momento, todo es un bebé, tierno y aterciopelado, pequeño y chillón.

Injertando

Injertando una variedad blanca de la que cada vez va quedando menos por aquí sobre 41B. Quizá el portainjerto que mejor se adapta a mi caliza y a ese IPC de 42 que posee, un suelo bastante clorosante.

El vacío.

El mismo paisaje pintado dos años después.
Las pinceladas encrespadas, casi verticales, las viñas desaparecidas engullidas por la ardiente vegetación al inicio de la primavera y la montaña del fondo más inalcanzable.
El cielo ha dejado de tener ese ambiente profundo y misterioso y ha pasado a ser algo encendido y cristalino. No hay rastro de humedad ni reposo, de repente las piedras han empezado a desmoronarse y perderse en un día soleado y seco. Vacío.

Los días...

 Hoy es el día de la poesía.
 

m’he estimat molt la vida, 
no com a plenitud, cosa total, 
sinó, posem per cas, com m’agrada la taula, 
ara un pessic d’aquesta salsa, 
oh, i aquest ravanet, aquell all tendre, 
què dieu d’aquest lluç, 
és sorprenent el fet d’una cirera. 
m’agrada així la vida, 
aquest got d’aigua, 
çuna jove que passa pel carrer 
aques verd 
               aquest pètal 
                                allò 
una parella que s’agafa les mans i es mira als ulls, 
i tot amb el seu nom petit sempre en minúscula, 
com aquest passarell, 
                              aquell melic, 
com la primera dent d’un infant.

 El dibujo es mío y la poesía de Vicent Andrés Estellés.

Cepas viejas

Dos viejas cepas comidas por los cortes, repletas de arcilla, próximas a la extinción después de casi cincuenta años siendo nuestro postre...
El año que viene tendré doscientas nuevas plantas hijitas de éstas con idéntico portainjerto. Comprobaré la misma genética con medio siglo de diferencia.

Mi madre

Mi madre también es pintora. Desastrada a la hora de trabajar, indisciplinada con las formas, radical con el dibujo y tremendamente sensible y delicada con el color. Retuerce y deforma tanto las líneas que parece imposible que vea así el paisaje, la naturaleza. En realidad, no creo que se fije demasiado ni que le importe. Su manera de pintar es la de una buscadora de pepitas de oro en una inmensidad de bancales interminables repletos de óxidos, amarillos y dorados.
No pinta cielos, prolonga las montañas y sustituye los márgenes por nubes que siguen siendo más ocres y tostados, a veces plomos o grises. Sepulta el aire y dinamita la tierra, la remueve como si labrase y nunca la siembra. Le basta la tierra sola. Ella es la fuerza.

Autorretrato descendente

Limpio mi azada y me sirvo una copa.
Es el mejor momento del día aunque rara vez paro quieto, me dedico a pasear sin mirar al suelo, sin agacharme a recoger una piedra, acariciando con la vista todo aquello que ha pasado desapercibido durante el día...

Tormentas

Pintar tormentas no es fácil. Es incómodo y complicado. La luz es agrietadora y cegadora, algo parpadeante y fugaz, esquiva y por momentos desagradable. Una luz tan cercana al mar es algo intranquilizador, húmedo, sombrío y casi siempre azul. Artificial. Una luz apresurada, cambiante y estacional, cargada de insectos, hongos y salpicaduras.
Desde pequeño me han encantado las tormentas, esa sensación de acontecimiento irremediable, de contacto doloroso con la piel mojada de la descarga eléctrica, esa inquebrantable necesidad de fagocitarse...

En la puerta de la desgracia...

" El mar cargó un soplo espeso y ardiente. Me pareció que el cielo se abría en toda su extensión para dejar que lloviera fuego. Todo mi ser se distendió y crispé la mano sobre el revólver. El gatillo cedió, toqué el vientre pulido de la culata y allí, con el ruido seco y ensordecedor, todo comenzó. Sacudí el sudor y el sol. Comprendí que había destruido el equilibrio del día, el silencio excepconal de una playa en la que había sido feliz. Entonces, tiré aún cuatro veces sobre un cuerpo inerte en el que las balas se hundían sin que se notara. Y era como cuatro breves golpes que daba en la puerta de la desgracia."

Albert Camus. El extranjero.

Huellas

Un precioso dibujo de mi amigo Fede que ilustra el preciso instante en el que inicio un nuevo paisaje.
Aunque acostumbro a llevar ropa...

Merlot

Una botella maravillosa...
Una uva oscura, austera, esencial.
Pocas uvas dicen tantas cosas con tan poco. Olor a incienso, a piedra románica, a frío. Un equilibrio perfecto entre la fruta, el tiempo y la madera, el bosque, el viento y la sombra. Vapor húmedo sin niebla, denso, espeso, sin movimiento, sin estridencias. Un prodigio llamado Lafleur-Gazin.

Lobularia maritima

La luna adecuada, el tiempo seco, las tijeras desinfectadas y el intenso olor a miel dels caps blancs....
Es hora de podar.
El mastuerzo marino tapiza durante gran parte del año mis bancales. Mientras descubro algunas diminutas cepas plantadas el año anterior voy sintiendo su tacto leñoso y peludo, su olor dulce y su sonido zumbante y mínimo a la vez...