Ibn al-Labbana

La noche de amor duró lo que una mirada
o el guiño de las pestañas;
fue, como si me bebiese la noche en una copa,
y no dejase nada para las estrellas.

Un poema del "hijo de la lechera" del siglo XI.

El azul y el "terroir"

Durante mucho tiempo he buscado que el azul emergiera de la tierra, que aflorara como una primavera acuosa tiznándolo todo de ese irreal betún. Curiosamente el color de la vida y el más alejado a la naturaleza. Para mí, el azul siempre ha sido el color de la destruccíon, o mejor, de lo acabado e irresoluble pero sin esa carga dramática que impone el rojo. Esas células incontroladas que todos llevamos dentro.
No me daba cuenta de que lo que en el terrroir se encuentra es la obra transformada de ese azul por las manos de un viticultor, la mezcla depositada convenientemente donde es más provechosa, la veladura ideal.
Debí mirar arriba...

"Paseando por Burdeos"

El viernes estuve "Paseando por Burdeos"...

La cata más alucinante que he asistido jamás:

El enópata nos dió una lección magistral de historia repleta de anécdotas extraordinarias que hicieron que los vinos alcanzaran una dimensión única.
Quiero agradecer desde aquí a Rebeca quererme tanto...
Al día siguiente salimos en los informativos.

El verde y el "terroir"

Los puñeteros pinos se están apoderando del maravilloso y tan peculiar color de nuestras montañas. Antes todo era amarillo, óxido, gris o rojo. Se veía por todas partes el esqueleto blanquecino de nuestro terroir. La inalterada tradición del cultivo de nuestros bancales podría haberse combinado con una nueva manera de entender la jardinería o bien un policultivo integrador que armonizara los molestos verdes con los habituados naranjas, los absurdos azules con los vertebradores grises...pero no ha sido así.

Bancals de Vi de cata

El domingo catamos más de veinte vinos elaborados por todos nosotros:

Un verdadero festival de moscateles, garnachas y algún que otro tempranillo y syrah. Aunque como quedó demostrado, ninguna variedad se adapta mejor a nuestro terroir como el antiguo gironet y la majestuosa moscatel... Es lo que tiene viticultivar tan cerca del mar y a tanta altura.
Contamos con la inestimable presencia de Montse y Josep Lluis que, como siempre, fueron unos maravillosos profesores...

Fondillón Sacristía 1944

El último desgarro en nuestras delicadas almas...

Una sublime botella de Fondillón Sacristía de 1944:

Resulta incomprensible el poco caso que se le hace a este tipo de vinos, sin duda, uno de los mejores que he probado en mi vida. La familia Poveda lo lleva elaborando décadas. Tradición, historia y viticultura ancestral en estado puro. Un vino clásico, difícil, no apto para esnobs, eterno, insondable y evocador...

Emigrantes

Es curioso escuchar las historias que cuentan los nietos de aquellos que se fueron a ganarse la vida fuera de nuestra comarca, de nuestra pequeña partida. Muchos de esos abuelos al regresar, injertaban con esquejes traídos de los sitios más inverosímiles. Así, en muchos de nuestros bancales se encuentran, en carenas o filas sueltas, desconocidas cepas marroquíes, mallorquinas, francesas o malagueñas...

La foto es del bancal del tío de mi amigo Vicent, giró, merseguera, moscatel e incluso bobal...

Lo real

Crecí viendo colgados por las paredes de casa infinidad de desfigurados retratos de personajes desconocidos que acababan siendo tremendamente familiares, rostros imposibles de entender fuera de los límites que imponía la pintura... Ese era el universo de mi padre.

Por otro lado, mi madre, también pintora, pertenecía a esa naturaleza de artistas que todo lo ven raro y alterado, sus paisajes eran universos en explosión contínua, colores que se desarrollaban ilimitadamente en los márgenes de lo degradante, irreales descomposiciones fundidas sobre una tabla... Ese era el caos de mi madre.
Cuando la gente me pregunta si de verdad veo las cosas así, siempre pienso: es que para mí, desde pequeño, SON así.

L'Ermita

La otra noche nos atrevimos con una botella de L'Ermita de 1996:

Recordaba mientras lo cataba aquella tarde paseando terriblemente solos por las escarpadas pendientes neblinosas y desoladas...

...entre una multitud de energéticas cepas suspendidas de las profundidades abismales de la tierra.
Claveteados y retorcidos espectros sobrenaturales que te van acompañando sin dejarte solo un instante...

Mujer con moño

Uno de mis dibujos preferidos:

Resultó ser uno de los más duros y terribles, macabro me dijo alguien...

Necesitaban muchos de ellos tiempo para entender y saborear la belleza áspera y secante de lo que parecía mármol bruñido. Acabé escupiendo la pintura sobre un resbaladizo papel satinado y casi perforándolo, rascando mientras modelaba la cabeza con todo tipo de objetos metálicos.

La Colla dels Folls

Una de nuestras detectivescas obsesiones es encontrar cepas o bancales que por alguna razón resultan particulares, bien sea por la tierra, su color, composición, altitud y orientación, como por el tipo de portainjerto y la variedad, la edad y el estado de la viña. Nos encanta descubrir y catalogar pies diferentes aunque el motivo de su elección no fuera por desgracia la mejor adaptación a cada tipo de terreno sino muchas veces a la moda o mejor disposición del viverista... Después de la filoxera se replantó con pies americanos y muchos optaron por el 41-B o 161-49 C aunque rastreando se encuentran otros...

El instinto

"... mi único mérito consiste en que me subordino al instinto; mediante estas fuerzas recónditas y predominantemente intuitivas he conseguido identificarme con la creación y fundirme con ella...y así he llegado al último punto de la abstracción y de la imaginación unida a la realidad."

Una maravillosa reflexión de Monet...

Vinyes Altes

Para celebrarlo un Vinyes Altes...


Siempre que abro una nueva añada de Dominic encuentro ciertos paralelismos con la pintura, con la buena pintura, un nuevo eslabón en el proceso creativo, una profundidad nueva, inexplorada pero lógica e inevitable. Me recuerda tanto esa tierna y corta edad, cuando se llora de hambre y se ríe sin motivo.
Es asombroso lo plácidamente que se integra la madera con el anís, el té de monte con el chocolate amargo, la regaliz y el óxido. Y ese final eterno y espeso, independiente del curso del tiempo...
La Tena es de esos lugares míticos, telúricos, insondables, donde arriesgarse a trabajar la viña impone un compromiso total, donde los encuentros se suceden siempre y sólo entre el hombre y la tierra.

Terroir-ismo

Es la mejor definición que se puede aplicar a mis paisajes: interpretar la historia de nuestra pintura paisajística mediante una praxis que revive la cultura vitivinícola de La Marina. La composición del suelo desde el empaste, el clima mediante la luz y el ambiente, como aquello condiciona esa manera de vivir en la viña, las inclinaciones, horizontes, alturas, las flores, los insectos... Ese aspecto casi humano que se puede rastrear en algunos de mis lienzos, un espacio en el que se desarrolla la vida de cualquier viticultor.
Cuando alguien me pregunte qué tipo de pintura hago diré: "terroir-ismo".

Víctor Batiste 2011

La verema de este año ha sido el seis de septiembre:

Una añada especial para nosotros...
Sus primeros regalos: un blanco de Formentera y un Grand Cru de Le Mesnil a los que tendré que dar inevitablemente 18 años de botella.

Confundiendo...

La viña de un amigo en Tárbena a principios de año, a punto de ser podada. Una carena desnuda y solitaria rodeada de montañas con el mar al fondo. Es curioso pero en invierno esta viña parece un lugar abandonado y desierto, cuesta encontrarlo, recuerda un cadáver a punto de ser embalsamado, cuidado pero vacío. Las cepas emergen fantasmales de esa acolchada y mullida costra de flores y sombras que acaban confundiendo tus pasos, tu mirada, el objeto deformado de eso que quieres pintar...

Lo pinté profundamente impresionado.

39

Una perra apestosa, gran paridora, en algunas partes ya podrida, pero que en mi infancia lo era todo para mí, que me sigue fielmente a todas partes, a la que no puedo evitar pegar, pero ante la que yo mismo, temiendo su aliento, retrocedo paso a paso, y que sin embargo, si no tomo otra decisión, me acorralará en el rincón ya visible de la pared, para descomponerse allí del todo sobre mí y conmigo, hasta el final -¿es algo que me honra?-, con el pus y la carne llena de gusanos de su lengua junto a mi mano.

Un texto de Kafka del año 1917 titulado Una vida para celebrar mis 39 agostos...

Giró blanc

Me encanta este giró de Toni Gelabert, uno de mis blancos del verano. Cálido, elegante, con una pulpa sonrosada que recordaba al mango ligeramente ahumado y dulce, melón flambeado sobre espuma de mantequilla. Un final algo amargo, redondo y clásico a la vez.
Al acabar Josefina apareció con un cava de Recaredo, otro de mis vinos...



J se ha vuelto a los Estados Juntos de América. Va por ella!

Perdices

Parece que no soy el único que ha descubierto el grado de madurez de la uva...

Mi padre acostumbraba a proteger con velas antipájaros algunas filas de la viña. Recuerdo hace unos años (cuando se instaló la familia de perdices que todavía merodea por aquí) tener que ir a rescatarlas, padre, madre y una considerable y escandalosa prole, de debajo de esa casi invisible trampa cuadriculada y verde. Desde entonces prefiero que coman todo lo que les dé la gana y no abandonen nunca mi viñedo.

La foto es de Laura.

El temblor

Llega un momento en el cuadro en el que las líneas parecen un continuo venir desde algún remoto lugar y dirigirse violentamente hasta encontrarse unas con otras, sin provocar ruido al chocar, sin levantar polvo, simplemente acoplándose entre si y trazando una especie de espirales que giran hasta la extenuación.

Los terrenos en pendiente abancalados, las viñas y los caminos, todo parece formar parte de ese temblor. De repente, es como si de un calambrazo empezara a fluir la tinta y a enredarse como una culebra lastimada salpicando de veneno en todas direcciones...

Coulée de Serrant

Nicolas Joly trata sus vinos casi de una manera musical, según él una sola nota discordante en un conjunto armónico no lo distorsiona, en el caso de que la agricultura practicada sea sana, y lo compara con un cuadro impresionista en el que hay una pincelada roja que sola sería agresiva, pero en el conjunto no destaca.

Ayer nos enjaretamos uno de esos vinos minimalistas, sensibles, salinos y difíciles. La aromática mineralidad que posee es subyugante y la chenin aparece en todo momento camaleónica y otoñal...

Tuffeau

Me ha aparecido en un bancal que estoy preparando para plantar un poco de moscatel. Es una toba caliza blanda que utilizaban por aquí para construir las casas, muchas veces traídas de algún penyasegat cercano. Lo curioso es que en una esquina del bancal es blanca y en la otra amarilla. Los franceses la llaman tuffeau...

Vicent

De pequeños íbamos a comernos la mona de Pascua a la montaña. Buscábamos una de esas piedras planas y a la vez cortantes donde cabíamos la chiquillería y los mayores nos tenían a todos al alcance de un huevazo en la cabeza.
Sobre esas mismas calcinadas piedras, soleó Vicent el año pasado un poco de moscatel para elaborar un sutil y fragante dulce. El otro día probamos la penúltima botella y sentimos algo de nostalgia...

Albert i la Natura

Una obra de mi amigo Albert...

Era una escultura antigua que tenía en el inclinado jardín de su casa. Se ha transformado y dejado de ser algo que se imponía violentamente a la salida de su estudio como una molesta plaga pétrea y descolorida para evocar, de repente y gracias a una pinada cercana, una ausencia placentera y cautivadora, algo hipnótica ...
Albert atiende y asiste de manera creadora el paso del tiempo en la naturaleza...

Black rot

Parece que este año la guignardia bidwellii se esta poniendo las botas...

Y es que no te puedes descuidar, quemar los sarmientos del año pasado, despanpanar con cuidado todos aquellos que estén ligeramente dañados y pegarles fuego claro, evaluar las condiciones ideales para su desarrollo y prevenirlo...Todo ello sin utilizar sistémicos.
Los puñeteros puntitos negros (picnidios) que reproducirán el hongo:

Las lluvias y el buen tiempo es lo que tienen...
Eso y el abandono de las viñas, los herbicidas...

La piel y lo de debajo

Hace un tiempo, mi amigo Angel me escribió un texto para una exposición que comenzaba así: la piel y lo de debajo. Pensé entonces que no había mejor explicación para mis obras que quitar esa delgada película de piel adherida al músculo y dejarte sorprender por algo tan próximo y desconocido como lo interno, el amasijo de húmedos pliegues que forman la carne en descomposición, el maravilloso eclipse formado por el bisturí y la salpicadura.



Un retrato de mi mujer por el que tuve que pagar el doble de su valor para recuperarlo...

Conversaciones con Icaro

El primero de una larga serie de cuadros con el mismo tema...

Cuando la sombra del marco de la ventana apareció sobre las cortinas era entre las siete y las ocho y entonces me encontré de nuevo a compás, oyendo el reloj. Era el del abuelo y cuando padre me lo dio, dijo: Quentin, te doy el mausoleo de toda esperanza y deseo; es más que penosamente posible que lo uses para conseguir el reducto absurdum de toda experiencia humana, lo que no satisfará tus necesidades individuales más de lo que satisfizo las suyas o las de su padre. Te lo doy no para que recuerdes el tiempo, sino para que consigas olvidarlo de vez en cuando durante un momento y no malgastes todo tu aliento intentando someterlo. Porque ninguna batalla se gana, jamás, como decía. Ni tan siquiera se libran. Sólo el campo de batalla revela al hombre su propia locura y desesperación, y la victoria es ilusión de filósofos e idiotas.

William Faulkner, El ruido y la furia.

Ophrys speculum

El día que encontré unas cuantas agrupaditas era casi de noche y con mi mala vista apenas pude hacerme una idea. Al día siguiente, después de haber dormido intranquilo, bajé con mi mujer y sus dos enormes y precisos ojos, bancales abajo a localizarlas. Al ver ese esmaltado azul cobalto rodeado de párpados aterciopelados y carmines recordé aquellos paisajes quemados que pintaba con mi padre de pequeño donde las vetas de vegetación abrasada mantenía los contornos de las formas.